不茶不飯，不言不語，一味供他憔悴。

　　陸游的一位門客，從蜀地帶回一妓，陸游將她安置在外室居住，這位門客每隔數日去看望她一次。客偶然因患病而暫時離去，引起了蜀妓的疑心，客作詞解釋，妓和韻填了這首詞以作答。見周密《齊東野語》卷十一。

　　蜀妓疑團雖已得釋，但怨氣猶在，故開端三句寫道：“說盟說誓，說情說意，動便春愁滿紙。”這定是針對客詞的內容而發的，所以故意以惱怒的口吻，嗔怪其甜言蜜語、虛情假意。連用四個“說”字，是為了加強語氣，再加上“動便”二字，指明他說這些花言巧語已是慣技，不可輕信。其實她此時心頭怒火已熄，對其心愛之人并非真恨真怨，只不過是要用怨語氣氣他，以泄心頭因相思疑心而產生的郁悶，而這恰恰也是對他深愛和怕真正失去他的一種曲折心理的表現。

　　對對方情急盟誓和申辯，這位職明靈巧、心地善良的女子終以半氣半戲之筆加以責怪：“多應念得脫空經，是那個先生教底？”脫空，是指說話不老實、弄虛作假。宋代呂本中《東萊紫微師友雜記》說：“劉器之（安世）嘗論至誠之道，凡事據實而言，才涉詐偽，后來忘了前話，便是脫空。”“脫空”當是宋人俗語，她借此諷其所愛之人的殷殷的盟誓之言是念的一本扯謊經，不過是騙她而已。再補上一句“是那個先生教底？”以俏皮的口吻出之，至此，蜀妓佯嗔帶笑之態活現在讀者眼前了。

　　下闋蜀妓回過口氣來，申說自己相思之苦：“不茶不飯，不言不語，一味供他憔悴。”連用四個“不”字，“不茶，不飯，不言，不語”，與上闋四個說相對的深重，而“一味供他（為他）憔悴”，更見其癡愛。這正化用了情思柳永《蝶戀花》中“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”盡管她精神上遭到難以忍受的痛苦和折磨，而情意仍誠摯不變：“相思已是不曾閑，又那得功夫咒你。”連愛都來不及，那還有時間去咒你，這表現得極為真切入微！這是舍不得咒，不忍心咒呵！從這至愛的深情，可知其上闋對客的責怨。也全出于愛之過甚。一個生活在社會下層的妓女，被人輕視，求偶極難。“易求無價寶，難得有情郎”，這是多少煙花女子切身痛苦的體驗。而一旦得一知心人，又是多么害怕失去他。故蜀妓此時所表現的又氣又惱、又愛又癡的情態是極真實而又具有典型意義的。

　　全詞感情發自肺腑，出之自然。語言通俗，文意淺白，幾乎全用口語，不假雕飾，更不隱晦完全出于真情實感不但使人物性格更加鮮明、更加個性化，且使全詞生動活潑，富有生活氣息。張耒在《賀方回樂府序》中說：“文章之于人，有滿心而發，肆口而成，不待思慮而工，不待雕琢而麗者，皆天理之自然，性情之至道也。”蜀妓詞之至妙，恰是如此。